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Como  todas  las  tardes,  el  griterío  ensordecedor  le  anunció  la
llegada de la bandada. Aterrorizadas por el crepúsculo, miles de
plumas temblorosas vinieron a refugiarse entre su seguro verdor.
Él les abrió los brazos, múltiples, acogedores, las enlazó con sus
ramas y las arrulló con el susurro del viento para que se fueran
durmiendo poco a poco, olvidando el miedo nocturno, precursor
de la  muerte.  Y se  sintió  feliz,  acariciada  su  dura piel  por  las
diminutas  patas  de  tantas  aves  confiadas,  como  puñados  de
plumas entre las hojas negras de la noche.

Su  mundo  estaba  hecho  de  tierra  seca  y  de  horizontes
resquebrajados. Con dificultad, trepaban a las rocas el tomillo y el
romero.  De  salto  en  salto,  de  piedra  en  piedra,  los  gorriones
escarbaban  en  busca  del  alimento  diario,  disputado  a  las
hormigas,  a  los  saltamontes,  a  los  lagartos.  Entre  la  sed  y  el
hambre nació el árbol. Una rama débil que fue creciendo con el
sol hasta hacerse grande, fuerte como los roquedales, inamovible
en su frondosa belleza. Y los gorriones tuvieron en él su casa, las
hormigas  horadaron  sus  nidos  entre  las  raíces,  crecieron  las
florecillas azules bajo su sombra, sirvió de oriente y de posada al
caminante, fue querido y admirado en medio de la desolación.

También el ave dorada se refugió en él cuando se extravió de la
bandada. Venía de muy lejos, cansada de volar. Cuando se posó
en la rama más alta, los gorriones se retiraron, celosos por su cola
de oro. El árbol se sintió enamorado de su esplendor, supo que el
mundo era algo más hermoso que aquella tierra ingrata para la
vida. Deseó levantar el vuelo con el pájaro de oro para llegar a las
fértiles regiones donde él habitaba.

“Allá donde yo vivo la abundancia nunca termina: el agua brota
en pura transparencia de todas las piedras, los frutos se ofrecen



grandes y jugosos a  las  gargantas  insaciables,  la  tierra  es  rica,
acariciada por su manto de musgo mojado. Los pájaros de bellos
plumajes tenemos muchos árboles como tú, enormes, acogedores,
para cantar día y noche con trinos amistosos. Éste no es tu sitio,
árbol. Nadie comprende tu valor.”

“¡Espera, no te vayas! Ya no podré vivir sin sentirte posada entre
mis  ramas.  Quédate  conmigo.  Sin  la  luz  de  tu  plumaje  todo
volverá a la oscuridad.”

“Imposible,  árbol.  He  de  regresar  con  los  míos.  No  puedo
detenerme.  Allí  está todo lo que amo.  Si me quieres,  sígueme.
Vuela conmigo.”
Desde la rama más alta, un relámpago dorado surcó el cielo. El
árbol quiso seguirlo. Elevó las ramas, echó al aire las hojas, pero
las raíces lo retuvieron, tercamente abrazadas a la tierra.

Ni  los  gorriones,  ni  las  hormigas,  ni  el  viento  que  calmaba  el
agobio  del  sol,  pudieron  consolar  al  árbol.  Hasta  el  día  que
llegaron  los  hombres  impíos  de  plumajes  oscuros.  Rondaron
largamente  en  torno  a  su  cuerpo.  Con  sombrías  miradas
estudiaron, expertos, el grosor de su tronco. Habían encontrado un
nuevo ejemplar para su colección, pero las palabras salidas de sus
labios  trajeron  de  nuevo  la  esperanza  al  árbol  entristecido.
¡Querían  llevarle  al  jardín  de  su  pájaro  amado,  liberarle  de  la
tierra reseca que impedía su vuelo!

“¿Y si muere con el cambio de lugar y de clima?”

No le importaba el riesgo. Desde que el ave dorada partiera, había
estado muriendo hoja a hoja cada día. Quería gritarles con todas
sus fuerzas:

“Llevadme, no temáis dañar mis raíces! No moriré si estoy con
ella.  Seré  fuerte,  duro  como las  peñas.  Sacadme  pronto.  Cada
minuto perdido es un instante menos que tengo de su presencia.”



Había pasado el mal momento. Tumbado sobre el camión, volaba
con todas sus hojas,  agitadas al  viento como una cabellera.  La
alegría le rebosaba por las ramas. ¡Por fin iba a vivir con su pájaro
amado, en el mundo nuevo de la tierra generosa! Atrás quedaba el
tiempo calcinado, la sed continua mal calmada. Aquellos hombres
hicieron  un  buen  trabajo:  Perdió  alguna  raíz,  pero  lograron
arrancarlo de la tierra. No importaba que cayeran los nidos entre
marañas de hojas; que las hormigas corrieran alocadas, destruidas
sus galerías por la fuerza sísmica de los picos; que las florecillas
azules,  arrojadas  al  aire,  fueran  durante  unos  instantes  cielos
diminutos, mariposas redondas.

La vida en el jardín era como un estallido de colores. Miles de
ramas,  miles  de pájaros,  miles  de fuentes,  envolvieron al  árbol
con sus cantos, sus olores, sus caricias. Pero el pájaro de oro tenía
otros  muchos  árboles  donde posarse,  donde entonar  sus trinos.
Repartía su amor entre tantos que para él apenas quedaban unas
migajas.

“Aquí no hago falta – se decía – Ella tiene otros árboles, muchos
y  más  bellos  que  yo.  Pero  allá  se  han  quedado  solos  mis
gorriones. Habrán muerto, aterrorizados, al atardecer, sin cobijo,
sin ramas para sus nidos, sin hojas para proteger sus cuerpos. Los
he abandonado sin comprender que ellos me necesitaban.”

El  árbol  fue  secándose  poco  a  poco.  Perdió  las  hojas,
desfallecieron las ramas,  murieron las raíces.  Hasta  que un día
vinieron  los  hombres  impíos  y,  perdido  ya  el  interés  por  él,
entregaron su tronco al descanso, convertido en humo, cenizas,
polvo esparcido en la tierra.

Lo que el  árbol  nunca supo fue  que los  gorriones  encontraron
pronto otro refugio y pudieron olvidarle.
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