PARABOLA DEL ARBOL
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Como todas las tardes, el griterio ensordecedor le anuncio la
llegada de la bandada. Aterrorizadas por el crepusculo, miles de
plumas temblorosas vinieron a refugiarse entre su seguro verdor.
El les abri6 los brazos, multiples, acogedores, las enlaz6 con sus
ramas y las arrulld con el susurro del viento para que se fueran
durmiendo poco a poco, olvidando el miedo nocturno, precursor
de la muerte. Y se sintio feliz, acariciada su dura piel por las
diminutas patas de tantas aves confiadas, como pufniados de
plumas entre las hojas negras de la noche.

Su mundo estaba hecho de tierra seca y de horizontes
resquebrajados. Con dificultad, trepaban a las rocas el tomillo y el
romero. De salto en salto, de piedra en piedra, los gorriones
escarbaban en busca del alimento diario, disputado a las
hormigas, a los saltamontes, a los lagartos. Entre la sed y el
hambre naci6 el arbol. Una rama debil que fue creciendo con el
sol hasta hacerse grande, fuerte como los roquedales, inamovible
en su frondosa belleza. Y los gorriones tuvieron en ¢l su casa, las
hormigas horadaron sus nidos entre las raices, crecieron las
florecillas azules bajo su sombra, sirvid de oriente y de posada al
caminante, fue querido y admirado en medio de la desolacion.

También el ave dorada se refugio en €l cuando se extravio de la
bandada. Venia de muy lejos, cansada de volar. Cuando se poso
en la rama mas alta, los gorriones se retiraron, celosos por su cola
de oro. El arbol se sinti6 enamorado de su esplendor, supo que el
mundo era algo més hermoso que aquella tierra ingrata para la
vida. Dese6 levantar el vuelo con el pajaro de oro para llegar a las
fértiles regiones donde €l habitaba.

“Alla donde yo vivo la abundancia nunca termina: el agua brota
en pura transparencia de todas las piedras, los frutos se ofrecen



grandes y jugosos a las gargantas insaciables, la tierra es rica,
acariciada por su manto de musgo mojado. Los pajaros de bellos
plumajes tenemos muchos arboles como ti, enormes, acogedores,
para cantar dia y noche con trinos amistosos. Este no es tu sitio,
arbol. Nadie comprende tu valor.”

“;Espera, no te vayas! Ya no podré vivir sin sentirte posada entre
mis ramas. Quédate conmigo. Sin la luz de tu plumaje todo
volveré a la oscuridad.”

“Imposible, arbol. He de regresar con los mios. No puedo
detenerme. Alli esta todo lo que amo. Si me quieres, sigueme.
Vuela conmigo.”

Desde la rama mas alta, un relampago dorado surco el cielo. El
arbol quiso seguirlo. Elevo las ramas, echo al aire las hojas, pero
las raices lo retuvieron, tercamente abrazadas a la tierra.

Ni los gorriones, ni las hormigas, ni el viento que calmaba el
agobio del sol, pudieron consolar al arbol. Hasta el dia que
llegaron los hombres impios de plumajes oscuros. Rondaron
largamente en torno a su cuerpo. Con sombrias miradas
estudiaron, expertos, el grosor de su tronco. Habian encontrado un
nuevo ejemplar para su coleccion, pero las palabras salidas de sus
labios trajeron de nuevo la esperanza al arbol entristecido.
iQuerian llevarle al jardin de su pdjaro amado, liberarle de la
tierra reseca que impedia su vuelo!

“.Y st muere con el cambio de lugar y de clima?”

No le importaba el riesgo. Desde que el ave dorada partiera, habia
estado muriendo hoja a hoja cada dia. Queria gritarles con todas
sus fuerzas:

“Llevadme, no temais dafiar mis raices! No moriré si estoy con
ella. Seré fuerte, duro como las pefias. Sacadme pronto. Cada
minuto perdido es un instante menos que tengo de su presencia.”



Habia pasado el mal momento. Tumbado sobre el camion, volaba
con todas sus hojas, agitadas al viento como una cabellera. La
alegria le rebosaba por las ramas. jPor fin iba a vivir con su pajaro
amado, en el mundo nuevo de la tierra generosa! Atras quedaba el
tiempo calcinado, la sed continua mal calmada. Aquellos hombres
hicieron un buen trabajo: Perdi6 alguna raiz, pero lograron
arrancarlo de la tierra. No importaba que cayeran los nidos entre
marafas de hojas; que las hormigas corrieran alocadas, destruidas
sus galerias por la fuerza sismica de los picos; que las florecillas
azules, arrojadas al aire, fueran durante unos instantes cielos
diminutos, mariposas redondas.

La vida en el jardin era como un estallido de colores. Miles de
ramas, miles de pajaros, miles de fuentes, envolvieron al arbol
con sus cantos, sus olores, sus caricias. Pero el pajaro de oro tenia
otros muchos arboles donde posarse, donde entonar sus trinos.
Repartia su amor entre tantos que para €l apenas quedaban unas
migajas.

“Aqui no hago falta — se decia — Ella tiene otros arboles, muchos
y mas bellos que yo. Pero alld se han quedado solos mis
gorriones. Habran muerto, aterrorizados, al atardecer, sin cobijo,
sin ramas para sus nidos, sin hojas para proteger sus cuerpos. Los
he abandonado sin comprender que ellos me necesitaban.”

El arbol fue secandose poco a poco. Perdido las hojas,
desfallecieron las ramas, murieron las raices. Hasta que un dia
vinieron los hombres impios y, perdido ya el interés por ¢€l,
entregaron su tronco al descanso, convertido en humo, cenizas,
polvo esparcido en la tierra.

Lo que el arbol nunca supo fue que los gorriones encontraron
pronto otro refugio y pudieron olvidarle.
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